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necropolis

wartaal sprekkend rinne parallel 
lizzende grutwurdskriften, lûdop

te hearren út nachtriders kielen

dy’t tûzend kosmyske talen, mei
swarrend tongfal besjonge koe’n

en krektlikefolle nammen wisten
foar gûlende bosken as it skimer

folk dat elk netberne bern by de 
hierren pakte, 

en kâldneaken stimmen, 
op ynbeitele stiennen efterlieten
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1

Sjoch my as dysels  nachtreizger 

Oer de lange barte leit ferrin fan tiid stil en skoot smelle 
baan ier strykljocht in werkenning dat yn djipten fier ûnder 
kâldstielen doarren trochsiicht. En in wize hearre lit, dy’t 
lyk twa wjerkeatsende lûden op in lang ferwachte iepening 
liket, dat suver as in treast foar my, de ivige nachtreizger 
is. Al in libbenlang beëagje ik achter it blynsket wei in 
blaugrize loft. En fernim geandewei it bûnzjen, it langjen 
fan de skriuwer, neamd de Opstiger. Yn sân hasten klettert 
hy oer stiennen diken en sjocht net oer it skouder mar hâldt 
each op ’e einder. Klammet úttinjende wurdboeken stiif 
ûnder syn hannen. 
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2

En set in ramt  opstiger  

Om los te litten op lang kâlde ikkers, dy’t ynsiedde binne mei twivel 
en wjerstân. Dêr’t net in twiich bosk wurde sil en dûbeldwurkjende 
stavering tagelyk mei jammerlik bestean fan kloften earmoedigen trije 
foet djip bedobbe leit. Dit wittend sjong ik, ûnrêst sykjende skriuwer, 
yn sâlte seewyn spierlikeneaken út reiden finsters wei de kommende 
winterkjeld ta. Om aanstendaliks mei faasje en ynmoed amers fol 
brike spikers sammelje te kinnen. Dy’t yn groede huft fakentiden sterk 
ferwyldere binne. Mar g jin argewaasje fernimme fan rike swalkers 
dy’t mei wylde tongen har meast gaoatyske tinkbylden uterje sille. 



10



11

3

Lit wurden net ferkomme  nachtreizger

Mar mochtst op rauwe herteskrammen ôfjage wêze, o 
wurdsamler! Dan roppe skriemende fûgels dy ta, goed 
wach te wêzen, dat it net griemt ta in spul fan deljaande 
jachthûnen dy’t janke, trienjende fersen oer tefolle. Dat 
beskûle yn keale deltahichte frij is fan rikjende tûken dy’t 
wiete grûn reitsje om fertarrende wurdrigels as gleone 
diggels yn hannen te lizzen fan brykbekken mei spienbult-
eagen - dy’t wylden sjogge. Skouders breed, mar gjinien sil 
rjocht stammerjende fersen nei stikel oerdutsen ruskelân 
drage kinne. 
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lava

vele profeten werden vereeuwigd
in proefdrukken driedimensionale  
straatkrantsymposia, keken bitter

langs doodgezwegen bondgenoot
terwijl vulkaandampen zwavel, in

wervelwinden over achterbuurten
gierden en volgzame massa’s tot
drinkebroeders in kamers verkild

ontnuchterden, vilden 

en achterlieten 
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4

Ynstee dêrfan, neam  nachtreizger

Wêrsto yn brak wurden dobbe dyn riedsels wis en hymjend 
útspuidest, kinst dy dat noch heuge? En dan dy iene, 
lústerjend. Dy‘t almaroan betize yn eigen spegeling fereale 
wie? Suverfine wjukken oerstimden súntsjes sangerjen en 
joegen alle romte foar bewarjende tinzen oer fuorttarjende 
seldsume skiere blommen. Ferjitten, mar krektlikegoed 
sil dyn langstme om op te gean yn deistich fermidden 
oanwakkere wurde. Boppedat sil bylâns útdrûge naadbalken 
it sulveren spinreach dyn skiednis fan weilitten nammen 
grut úttekenje. Lit dêrom ferbiningen ta âlde rjochten nea 
ferrinne, wês wach. Stjonke sil de man, dy’t mei in kâlde 
reek skilich om him hinne sjocht en stikelich triljend lûd 
hearre lit as in azemjen yn begrutsjend dielen. 
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5

En lit taal yn inket bestean  opstiger
 
Ferjit myn iensume Nachtreiz ger! Jou dy oer. Dyn soele dreamen 
driuwe op ier eastlik beg jin foarby en fine hâldfêst oan tinne beammen 
dy’t almaroan skerp de westkant opgroeie. Sa sil der in oare hûd 
oannaam wurde en liicht dat stiif tichtgroeide slinken, op fraachstikken 
oer nea ta rêst kommende grûnlagen, antwurden jaan sille. Dochs sil 
ferrinnewearre wjeraksel dyn aard nei opdrûge bloed kalmearje en 
as in âlde bûkebeam silst stean yn in bûtenwenstige wrede wrâld. 
Want witsto wol dat eartiids de roeken oer it ynswarte tûkefjild, leech 
oerfleanen kamen en krasten: Wêr gean wy hinne?   
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6

Yn grizens, ik rop dy  nachtreizger

Jawis wit ik dat, sy sille byneed de woeste kimen opsykje! 
Dêr’t myn bonken rattelje en fier as in holle klank yn lege 
keamers galmje. Yn wrakseljen silst dy thús fiele, sizze de 
stienleazen, dy’t sykje foar omseame trijemanshege muorren 
en baarne dêrom al har kearsen yn nachtlik barren. Dêr’t al 
gau read en blau merkeljocht rûnom te sjen is en boartlik 
oer smelle hannen giet. Bern freegje: Wêr gean wy hinne? Mar 
ik en krektlikemin in oar, hat sicht op weiwurden paad dêr’t 
wynpûsters foar ivich rôpen: Hjir Hjir... dêrom lit ús sparje 
de sâlte wurden dy’t rane en rûzje tusken stedsmuorren 
wêryn’t dyn lûd net dôvje sil. Sa is ek it lokjen en langjen 
datst somtiden yn wytferljochte sealen fernimme kinst, in 
oerienstimming mei dysels.
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het fragment

tegenstrijdig verloopt mijn voet
over kiezelstenen zwartgeblakerd

met ontelbaar dood ogende gras
pollen als achtergelaten woorden

die knijpen en schuren langs holle
wegen van ondubbelzinnigheid

breken met terloopse attendering
door instortende instituten, stipt

interne teraardebestelling in vage
protokollen insinuerend, wacht ik

tot nieuw opgetrokken muren los
van vreemde talen mijn snel-pas

legaliseert
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7

Hast al safolle dien  opstiger

Do brekst my de bek iepen Nachtreiz ger. Mar sjoch! De earste laach 
snie dwerrelt oer dyn lichte tinzen. Falt op ûnwisse nije paden en 
krekt as eartiids, lei der g jin wyt foar eagen, mar in ritmysk tekken 
fan stilsteand belle-iis hold dyn tsjûgen warber. Yn ‘e fierte heardest 
rûzich folk, drok yn petear oer byldestoarmen op frjemde kontininten. 
Yslik skrabjen fan izer op glês oerstimde op ’t lêst alles. Yn ’t fakuüm 
dat ûntstie, koest de fersmiten hântaasten op toarre heidegrûn fallen 
hearre. Mar it tsjinakseljend tij soe keard wurde, en yn reek de jûne 
- dy’t slûpendewei tichteby kaam - ferfleane! Lokkich hold in kloft 
tsjerke-kaën de wacht, sadatst de oare deis drege stikken tekst foar 
my fuortslepe koest.  
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8

Bliuw net yn wrakseljen  opstiger

Dêr’t de reade tried fan, fakentiden tusken lange rigels en kapitalen 
ferskûle lei. Helder as raffeleinen yn in tichte dize. En eltse dei moast 
ik dy oantrúnje om troch te setten, want ik lês dat it libben yn blauwe 
drits moarn en oaremoarn, in tsjustere kant op sjocht. Dêr’t myn freon 
de âld Germaan fan sei: Ferfar dyn eale, lit nimmen har jaan, yn 
fjoer taeigene, in bast fan striid. Behark, stryk dyn hân oer felkleurde 
fiergesichten, dêr’t wikelwjukken heech stean en swiere foarby net 
bekend ritme.  
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9

Lis fêst mei eagen ticht  nachtreizger

Al is der mar in bytsje romte oer op ’t lêst, soest it oandoare, 
do skriuwer fan delstrutsen kaaiwurden, fuort te krûpen 
op ’e flecht foar in oar? Krekt sa’t lêstendeis oerkoepeljend 
ferrin fan dagen himsels weromseach, gie it oermasterjen 
fan leabrekkend wurk net sûnder fernuvering. Nije 
gewaarwurdingen lieten myn gewisse yn twastriid achter. 
Sa’t ek oerdiedige foarfallen gjin útslútsel joegen oer yn 
hokker wynrjochting hjoed it tinken opfleane soe. En koest 
út kielen fan mânske katten en it roppen fan hongerige magen 
wol opmeitsje dat it krektoanmakke lân - dat oan folsleine 
frjemden tasein wie - minsken fan fierrens ta ûnbehindere 
oerjefte feroardiele hie. Wat ytliken mei pynlik baarnde 
fingerseinen lûd skrieme liet. Dy’t amperoan begripe koene 
dat sulveren gleonreade tried te hastich ynwiksele wie foar 
swiere leadstikken, dy’t al gau om ankels en earmtakken 
fan manmachtigen kamen te hingjen. Krekt salang oant 
lêste fragminten yn ’e kliber weirekken.
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stiltegebied

zijn voorgeschreven sterk 
vloekende wegwerkersjas 

leek buitenaards vertonen

gevaar was niet aanwezig

achter-in-voor-boven-den

zoutkwelderwaddendijken

enkel de miskende leegte
sloop weg tot verdrongen

betonnen gierput-geweten

en moorde 

zeeschorren tot slagvelden
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Priuw en do silst ferdwine   opstiger 

Ja! En ferlern bin dizze bewenners fan de âlde hichten. Spûkjende 
himel bringt ûnrêst. Har skippen djip bedobbe en omboud ta 
lege opslachromten. Heech stiennen toer is   delhelle en wurden fan 
wiisheid fergetten. Dat is dêr’t ik juster oan tocht; de fersûpte geaen 
op seeklaaihichte. Der’t deaden omhinne it hege gat kreas oan kant 
lizze en nimmen mear neisitte. Wat romte jout om stadichoan brike 
streken troch it glêdstrutsen tek te lûken en sawol iensume bidler as it 
rûchhierrige hynder in hiem biede te kinnen. Dat de ferwâlde gongen 
dêr’t dyn wurd úteinliks bedarje sil, hoeden delstapt. Op dizze grins, 
it foar-skimer gean ik ûnder, en fiel it glydz jen troch tiidsgatten. Tige 
hoeden fynt myn hân it grús datsto my juster tasmiest. Iiskâlde kerrels! 
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Yn skaden, skerp bliuwe  nachtreizger

Mar sil dit útwurking hawwe? Want laitsjen, dat sichtber 
oergiet yn tongerdrigen, jout klearens as drippen fjoer. 
Ferbynt dyn wêzen oan it opstigend hert, en waarmet as 
tydlik waarnimmer myn kâlde hannen. Dy’t nettsjinsteande 
myn skaden yn grien puntige fjilden weimakket. Slipet har 
wurd flinterfyn en hoedet ûnder sûgjende bjinders noartske 
klaaisekken. Hjir sil bargesiel stjonke as waarme sipelbrij en 
oergean nei in hâldfêst op in libben sûnder aan.
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En sykje, rin net tebek  nachtreizger

Wat net oerstjoer reitsje sil fan myn taast binnen beheinde 
klanken oer stienhurde hûden. Rigels fan ferwâlde wurden 
dy’t ferhelje oer it ritme fan tin hier dat mei djoere keallefellen 
op hurdsilende skippen leit; mei ynmoed blakstille 
tiidsgatten troch farre. Heech opspattende weagen foarmje 
drege kriichstinners as it ratteljen mei gouden tiksels. Mar 
sille weistjerre yn helderwite rierkuorren asto Opstiger, 
tegearre mei dyn freon it paad ûnder it moanneglinsterjen 
werom nimst.  
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wanstaltig

doelgericht arriveren
soms noodlottige tot
schrijven gedoemden

in grote getale breed
gemeten, oreren hun

grootwoordhoofdstuk

op pixelscherm mega

verlaten
 
sterk overpeinzende
toehoorders, kritisch

en gedesillusioneerd
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13

Fierder oant de nacht  opstiger

Taskôger! It paad werom is fuort. En dêr’t belies jaan net skreaun 
stiet, wrakselesto mei kolossale stikken tekst oer bulten, sompich gers 
en broekbosken fan bjirk, fier yn ’e East. Soest skiere werklikheid 
ferjitte wolle. Mar dyn besykjen om it net sichtbere fjoer dat fan 
tichtby de sinne komt (en oeral oanwêzich) te ferbyldz jen, sil yn lytse 
stikjes útinoar falle. En nei sekuere observaasje opnaam wêze as 
fûnkeldiggels yn ferlitten boaiem. Dat op himsels net neamd wurde 
kin, net bestiet om socht te wurden, as in ferdwyngat is, dat betsjutting 
en besteansrjocht út ûnthâld fuort hellet en neat foar yn ’t plak set. 
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Fiel de leechte, it libben  opstiger

Want do moatst begripe dat yn in leechte,   dêr’t muorren net sjoen 
wurde myn tinzen g jin oanspraak fine. Mar lokkich is iensume skôger 
stil en fernimt reek op ’e daam wylst stoarmwyn lilk oer it fiskelân 
skuort. En wit dat lange rigels stjerre sille foardat it libben der is. 
Mar do Nachtreiz ger? Wêrom soe ik dy ôfhâlde fan lokjende fisk, 
skobben fan nocht. Wurden wrang as sulverbyt? As yn dearinnende 
strjitten har foarm ta lead ûntstiigt, dan brûst jimmeroan stjoerleas 
hinne-en-wer tsjettelstien troch myn kiel. Sa harkje goed!
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Hearst rinnende ferhalen  opstiger

En wat tochtst fan it sangerjen dat ferhellet oer; dat ’r genôch ferbiten 
is ta in kommen sa swier. Dyn ferhaal besjoen troch eagen fan in 
oar. Dy’t de hûd oan triedkrammen iepenhellet en ferskûle yn ’e delte 
bekomme moat. Mar tagelyk in fereale lonkjende rop hearre lit en 
skomjende djiptes yn dit slepend petear as gleonhjit stiel ta hammer en 
beitel smeit. Want do farder mei it grutte seil, sjochst de ljip, bûn yn 
hântaasten fan kjeld. Faaks ferlitten troch elkenien en roppers dy’t 
sjonge yn grut ferlet, mar drege oeren ferbatse. Wylsto Nachtreiz ger, 
ast goed harkest dyn iiskâlde hannen waarmje kinst oan it opspattend 
wetter. 
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radio

wij begaven ons tegenstrijdig in 
verenigingen zonder vergunning

lopend met dode conversaties in
kwesties onbekwame martelaren  

gediskwalificeerd, onherroepelijk
wegens sterk overtuigend 

levensvatbaarheid
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Mar rattelje de rigels?  nachtreizger

Leafst skermje ik myn earen ôf. Mar oeral is plak foar 
eale skriuwer! Alde tinkbylden hâlde my betize. In flecht 
winterguozzen komt oer en besiket myn losse ferbliuw 
mei lokjen ûnderút te heljen. Fuort fan myn ferlitten eilân 
dêr’t stoarmblommen bliuwe en tsjinljocht (kontoer fan de 
nacht) griene beammen swart makket. Wylst dampige dize 
út sleatskanten wei de ikker ynnimt, skriuw ik oer in lyts 
wetterke. Dat ferskûle ûnder ticht beamtegrien, faaks yn ’t 
ûnthâld fan fûgels dy’t oer brutsen lân fleane, weirekke is. 
Tagelyk krûpe geastleazen hastich ta de grûn út. Nimme 
fan ’t nachtfjoer en drinke fan elkoar. 
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Dan sykhelje myn azem  opstiger

Somtiden ferhelje myn bestjurre bylden hoe’t ik yn tichte storein, dy 
werom fine sil. Mar wêr sil dyn learen hûd ferskine as hûnen ûnder de 
tekens fan ’e stjerren hoeden om dy roppe? En g jin oar paad ferneare 
as skerp brekkende skulpen mei in achtergrûn fan oerhing jende 
stikelhagen? Dêr’tst huverjend in heldere stim hearst: Wêr bisto 
bleaun, wy swalken troch it tsjuster, ieten en preaunen fan elkoar. 
Do koarrest oer de hage en altyd sil ik dy weromhelje - dat song myn 
freon de Germaan yn fierfuortlân en almar swiet dûnsjend mei stiif 
bewoartele liif (dat him as in útmjitten pak siet). Fonkeljende triennen 
beljochten ivich syn bline keamers dy’t mei stûfe groeden seame wiene. 
Hearst wol dat de skodoarren iepen gean?
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As fallende fjoerdiggels  nachtreizger

Noch net! Tige stram dyn riedsels. As it kriten fan de 
mokken. In foarsizzing dy’t krûde is mei ferhelderjende 
takomstbylden fan earder praat en oare tipelsinnichheden. 
Dy’t mar amper wjerklank krije, wylst der alle dreamen yn 
beslein lizze. Sliepst troch en sûnder belies te jaan giest oer 
ta nofteren redenearen. Hellest wurden oan fan skimer-
man dy’t gleonhastich dyn wrâld yn stoareaget. Brâne sil 
de toer. Gleone bakstiennen troch de loft en hakkeljende 
wurden sille ferhelje, fan hjoed en de dei dy’t net komt. Mar 
wêr silstó bliuwe? 
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dichter

in tussenliggend dit naakt 
wit doorschijnend weefsel  

heft hij zijn kop, onbewust
weerbarstig als muskieten

in netten gevangen, schijn
dood gedacht en periodiek

aanwezig in krantartikelen
ver reizende stadsnomade

waar dictator-tijdperken in
honderdtal alinea’s sterven 
 
zijn handen 

in vogelzaad zingen 
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Yn werhelling sûnder ein   opstiger

Hjir beste swalker! Ynskraste lege útroppen op blanke siden beskriuwe 
hoe’t wy op kâlde klaaigrûn weiwurde. Ynnaam troch libben amper te 
sjen. Dat fel mei bonken garret en dyn azem ferrommet. Nachtreiz ger! 
Sa sykhellet dyn paad it âlde stridersliet. Dat ferhellet oer maklike 
delgongen, in dea dy’t net komt en keale helhûnen, dy’t de finzenen 
fan hûnderten jierren ferlyn noch rûke. Mar begripe net, dat fier fan 
hiem, hynsteman syn oeren yn reek bedutsen sealen dreamt. Yn ’e wide 
wolkenkeamer sûnder wjukken oer grinzen fan sabeare lok fleant en 
in wisse strûkeltried fynt.
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Silst ynsjen  opstiger

Net in libbene siel dy’t dy heine sil Nachtreiz ger. Ek net de skiere 
roek dy’t syn swart njonken de giele wettertrochlutsen beamstamstobben 
bedobbet. En om it paad ta skjinne loft taeigenje te kinnen, tekenst yn 
driuwsân it geastlik stjerren fan alle neikommelingen. Dy’t witte, dat 
de wrâld yn harsels in gearfetting fan eardere dieden is. In misbetear 
dat djip bedobbe yn ûnwerklik sompelân bestimming ûntdutsen hat. 
Har djip lizzende fier weitarre bonkerakjes as tsjûgen achterlitte. Sille 
net werom laitsje. 
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De tiding fan  nachtreizger

Want wêrom ek? Fier drage de dagen har glâns ta in rêst en 
bergje wize mannen dy’t mei iepen eagen beferzen lizze. 
Net witte wêr’t har bern om fjochtsje sille. Fêstichheid 
sykjend trillet tizeboel fan ûnwerklik lûd om har hinne en 
sangeret skjinne rêchbonken del. Do Opstiger priuwdest 
har skurte, dy’t bliede fan ’t jarrewetter dat swalke fan 
lijen. En net werom kaam fan muoisume tochten troch 
ûnbestimde besteansfoarmen. Mar wêr bliuwe wy as it 
keale ferdwynpunt syn kloeren set yn nijberne minskelok. 
Sa’t teare stringen brekke as wurden falle. 
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Omtearde tinzen  opstiger

Dat is wier sa, myn freon. Ik hear tefolle klank mei brekkend 
tong fal dy’t yn stoffige kastdjipten oer elkoar hinne tûmelje. Net 
fersteanber. Mar set my oan, om yn keale mienskippen al mar om 
te doarmjen en tekene sketsen werom te sjen fan lange barte, dy’t yn 
sompige strewellen yn ûntelber lytse stikjes ferdwynt as nanodieltsjes 
yn drege haadstikken. Troch net in lêzer langer as kâlde wetten yn te 
nimmen en de gearfetsjende opstigers oansette, de rigels fan fertwiveling 
mei sânkerrels en nachtljocht troch tiid en kosmos mei stilsteande 
spegelskriften om te struien.  
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presidentswagen

koplamplichtbundel verraad
volkeren gevallen ratten, in
gevechtstenue tot blindheid

gedoemd

geraken politiek opponenten
verward, zingen liederen tot
overwinning, bachanalen ter
ere godenzonen, harlekijnen 

aanzwengelend

en strompelen tot podia van 
ra-dichters en colabarateurs

bezwijken onder stormende
zinnen, overmachtig kadans

van geruisloos offensief trilt

marskracht tot venusorkaan




